Я была второй раз в жизни в хосписе.
Что я испытывала?
Ничего. Пустоту.
Место, где умирают люди.
Хоспис в Горловке.
Разбомбленной, брошенной судьбой, несчастной Горловке.



Меня из раза в раз спрашивают - там есть больницы? И даже дома престарелых?
Работают детские дома???
Да, там есть всё.
И жизнь там идет нормальным, если это можно так назвать, чередом.
Есть рынки, магазины, парикмахерские.
Люди ходят на работу. Ездят на маршрутках. Торгуются на рынках.
Выбирают подарки.
А еще есть хосписы. Где работают люди, которые в прошлом году не получали зарплат.
Которые не бросали больных, когда били грады и снаряды.
А ведь там боевые действия до сих пор...



Мы подъехали к маленькому зданию.
Одна из работниц хосписа, вышла из больницы.
Она шла в обтягивающих джинсах, и высоченных шпильках.
Шпильки выстукивали дробь, и девушка шла с высоко поднятой головой.
Головы всех мужчин были свернуты.
Жизнь идет.



- Как у вас дела? Ругали вас сильно за нашу гуманитарку? (читать здесь о прошлой поездке)
- Ничего, мы воевать тоже умеем.
Николай Николаеевич - заведующий хосписом улыбается.
Но на самом деле в его лице дикая усталость.
Потом оказалось, что за период, который нас не было на Донбассе, у него был инфаркт.
Вообще, почти у всех родственников моих друзей открылось масса болезней.
Стресс.
Это уже норма.
- А я читал вашу статью о нас. Видел и комментарии..
Да, некоторые комментарии поражают.
Я привычная к ним. Для меня это данность - читать каждый день про то, какая я сволочь.
А вот Николай Николаевич, не сетевой человек.
Он поднялся, и начал в бумажках что-то искать. Смотрю - там распечатана статья, и все комментарии к ней.
- Вот, про вас гадости пишут - в шортиках, мол, бегали здесь...
- Ничего страшного...
- Неправильно это, неправильно.
Правильно, неправильно.
Вся эта наша болтовня в сети.
Пустое.
Мне до сих пор сложно понять что за люди работают в этом месте.
Почти все они работали, когда был Дебальцевский котел -  десятки, сотни людей шли потоком беженцев через них.
Ночевали у них на полу. Спали везде.
Работники не бросили больных. Когда не было воды, они таскали ее из затопленного подвала, кипятили, и обмывали умирающих.
Был момент, когда они готовили на костре во дворе.
Я надеюсь, что мы хоть чуть-чуть облегчили их жизнь.
Хоспис - это последнее место, о котором вспоминают при распределении помощи.
Умирающие никому не нужны.
Даже своим собственным родственникам.
Какая-то дикая пустота.
Когда пишу об этом в сытой Москве. Пишу словно бы из другой реальности.
Про место, где умирают люди.
Про хоспис в Горловке.
Разбомбленной, брошенной судьбой, несчастной Горловке.



Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку жж, в фб или на почту littlehirosima@gmail.com
Все подробности читать здесь