Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Category:

Где ж он есть?

- В 12 часов, 30 июля 14 года. Cобирилась идти в подвал. Там где магазин "Охота". А он говорит: "Я пойду одену рубашку", а то жарко ж было. Июль месяц же. Начало августа. И ушел в комнату. А я тут стою на кухне спиной. Как давануло, потемнело. Я оглохла, ослепла. Ничего не вижу..."
Людмила Егоровна стоит у окна, сжимает руками голову и глаза закрывает.



- А потом сразу в момент прошло. Вот эта дверь от окна была открыта, стекло осталось целым. А так - все повыбивало взрывной волной. А вот там стоял телевизор. У него два рожка. Один рожок вот так, словно ножом порезано. Там вот дырка в стенке.
Квартира у Людмилы Егоровны маленькая. Посреди комнаты в стене дырки от осколков. Пробоины между розами, заделанные бетоном. Аккурат за телевизором. Без "рожков" стоит. Она вспоминает кажду мелочь, каждый миг Того дня.
Ходит по комнате, ходит, и словно говорит сама с собой.
- А я думаю, где ж он есть? Вот здесь тюль, на три куска разорвало. Эта целая, а ту на три части. Где ж он есть? Открыла дверь, там нету. Где ж он есть?
Медленно, тяжелой походкой женщина ходит по дому, и словно ищет в каждом углу своего мужа. Поднимает на нас голову, и разводит руками.  И идет дальше, заглядывая вниз, вбок и вдаль.

P1167965.JPG

- Тогда глянула,  а тут такая лужа крови. Думаю, а где ж он? А его нету? Он аж туды, под диваном лежит. И лежит вот так.
Она аккуратно подкладывает руки под щеки, как младенчик. А глаза мокреть начинают. Мы почти все время молчим, но кажется, она нас не замечает. И голову наклоняет, словно бы он здесь сейчас и лежит. А рядом лужа крови. Вот он, здесь он.
- Я думала кровь со рта идет. Ни грамма и слова, ничего не сказал. Тогда три дня лежал. Вот так, в самих плавках. Тогда прислали ребят из бюро похорон, я знаю их - двое парней и девушка. Они выкупали его, одели. И еще лежал четыре дня. Невозможно было его похоронить. Такая война была.
- Неделю с ним были в квартире?
- Больше даже. А дети были аж в Запорожье. Мне потом поставили вторую степень контузии головы. Вот тут еще болит до сих пор. Здесь. Ужасно
Показывает на места у уголков глаз, рядом с висками. А у самой взгляд блуждает по комнате.



Когда мы попросили ее сфотографироваться для отчета, и она увидела что мы ей еду привезли, она расплакалась, и повторила несколько раз:
- Спасибо родненькие, спасибо!
Могилевская Людмила Егоровна летом 2014 года, при очередной бомбежке Первомайска, лишилась мужа. Больше недели ей пришлось находиться в квартире с трупом мужа. Тогда многих хоронили прямо у дома, в огородах (читать здесь). Во многих квартирах трупы так и лежали. И люди боялись выйти их похоронить.
Счет подобным историям уже утерян. Утеряны и всякие оценочные суждения, переживания и нервы.
Осталась лишь  странная горечь от того, что это уже никому не интересно.
Ни эта порванная тюль, ни сломанный рожок. Ни главное, эта ищущая до сих пор своего мужа несчастная женщина, которая постоянно вопрошает:
- Где ж он есть?



Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, фб или на почту littlehirosima@gmail.com
Подробности о помощи читать здесь.


Tags: Донбасс, Первомайск, война, истории людей, помогли, старость
Subscribe

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Всего один пост

    Один пост. Всего один пост. Но полистайте фотографии - как их много. Это не просто отчет о помощи людям Донбасса. Посмотрите сколько это труда.…

  • Варенья

    Варенья - необычная фамилия у Валентины Степановны и Николай Ивановича. Живут вместе больше 30 лет. До этого были другие браки, где были дети.…

  • Важные дни

    Всё придумала Лена. Еще тогда, лет шесть назад. Говорит, вон - день рождения у Сереги, который без ноги остался, и без дома и совсем один, поздравим?…

  • Алла Степановна

    Алле Степановне в следующем году будет 90 лет. Они живет на линии фронта - границе ЛНР и Украине. Под Первомайском, на Сокологоровке. В свои 90 лет,…

  • Лекарства, чтобы выжить

    В 14ом и 15ом году мы привозили в Первомайск лекарства мешками. Ребята из Комендатуры присылали списки и мы их протаскивали через границу. Это был…

  • "Бездонная бочка"

    "Проблемы Донбасса - бездонная бочка проблем. Зачем ты этим занимаешься, это же все равно что мертвому припарки? Спасая этих бабушек, не спасешь…

  • Как мы помогаем?

    Недавно меня спросили: "Как мы помогаем? Как смогли всё организовать?". Я растерялась. Потому что надо пересказать почти семь лет жизни.…

  • Война убивает по-разному

    Война убивает по-разному. И особенно изощренно она мучит и добивает пожилых, кто живет в её условиях. На границе, где стреляют, где стреляли. Где…

  • Зависть

    Недавно в комментариях обнаружилась соседка Льва - нашего Лёвы из Первомайска, выпускника МФТИ. Пенсионера, живущего с советским паспортом в ЛНР.…

promo littlehirosima march 30, 2022 20:10 160
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Всего один пост

    Один пост. Всего один пост. Но полистайте фотографии - как их много. Это не просто отчет о помощи людям Донбасса. Посмотрите сколько это труда.…

  • Варенья

    Варенья - необычная фамилия у Валентины Степановны и Николай Ивановича. Живут вместе больше 30 лет. До этого были другие браки, где были дети.…

  • Важные дни

    Всё придумала Лена. Еще тогда, лет шесть назад. Говорит, вон - день рождения у Сереги, который без ноги остался, и без дома и совсем один, поздравим?…

  • Алла Степановна

    Алле Степановне в следующем году будет 90 лет. Они живет на линии фронта - границе ЛНР и Украине. Под Первомайском, на Сокологоровке. В свои 90 лет,…

  • Лекарства, чтобы выжить

    В 14ом и 15ом году мы привозили в Первомайск лекарства мешками. Ребята из Комендатуры присылали списки и мы их протаскивали через границу. Это был…

  • "Бездонная бочка"

    "Проблемы Донбасса - бездонная бочка проблем. Зачем ты этим занимаешься, это же все равно что мертвому припарки? Спасая этих бабушек, не спасешь…

  • Как мы помогаем?

    Недавно меня спросили: "Как мы помогаем? Как смогли всё организовать?". Я растерялась. Потому что надо пересказать почти семь лет жизни.…

  • Война убивает по-разному

    Война убивает по-разному. И особенно изощренно она мучит и добивает пожилых, кто живет в её условиях. На границе, где стреляют, где стреляли. Где…

  • Зависть

    Недавно в комментариях обнаружилась соседка Льва - нашего Лёвы из Первомайска, выпускника МФТИ. Пенсионера, живущего с советским паспортом в ЛНР.…