Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Categories:

Где ж он есть?

- В 12 часов, 30 июля 14 года. Cобирилась идти в подвал. Там где магазин "Охота". А он говорит: "Я пойду одену рубашку", а то жарко ж было. Июль месяц же. Начало августа. И ушел в комнату. А я тут стою на кухне спиной. Как давануло, потемнело. Я оглохла, ослепла. Ничего не вижу..."
Людмила Егоровна стоит у окна, сжимает руками голову и глаза закрывает.



- А потом сразу в момент прошло. Вот эта дверь от окна была открыта, стекло осталось целым. А так - все повыбивало взрывной волной. А вот там стоял телевизор. У него два рожка. Один рожок вот так, словно ножом порезано. Там вот дырка в стенке.
Квартира у Людмилы Егоровны маленькая. Посреди комнаты в стене дырки от осколков. Пробоины между розами, заделанные бетоном. Аккурат за телевизором. Без "рожков" стоит. Она вспоминает кажду мелочь, каждый миг Того дня.
Ходит по комнате, ходит, и словно говорит сама с собой.
- А я думаю, где ж он есть? Вот здесь тюль, на три куска разорвало. Эта целая, а ту на три части. Где ж он есть? Открыла дверь, там нету. Где ж он есть?
Медленно, тяжелой походкой женщина ходит по дому, и словно ищет в каждом углу своего мужа. Поднимает на нас голову, и разводит руками.  И идет дальше, заглядывая вниз, вбок и вдаль.

P1167965.JPG

- Тогда глянула,  а тут такая лужа крови. Думаю, а где ж он? А его нету? Он аж туды, под диваном лежит. И лежит вот так.
Она аккуратно подкладывает руки под щеки, как младенчик. А глаза мокреть начинают. Мы почти все время молчим, но кажется, она нас не замечает. И голову наклоняет, словно бы он здесь сейчас и лежит. А рядом лужа крови. Вот он, здесь он.
- Я думала кровь со рта идет. Ни грамма и слова, ничего не сказал. Тогда три дня лежал. Вот так, в самих плавках. Тогда прислали ребят из бюро похорон, я знаю их - двое парней и девушка. Они выкупали его, одели. И еще лежал четыре дня. Невозможно было его похоронить. Такая война была.
- Неделю с ним были в квартире?
- Больше даже. А дети были аж в Запорожье. Мне потом поставили вторую степень контузии головы. Вот тут еще болит до сих пор. Здесь. Ужасно
Показывает на места у уголков глаз, рядом с висками. А у самой взгляд блуждает по комнате.



Когда мы попросили ее сфотографироваться для отчета, и она увидела что мы ей еду привезли, она расплакалась, и повторила несколько раз:
- Спасибо родненькие, спасибо!
Могилевская Людмила Егоровна летом 2014 года, при очередной бомбежке Первомайска, лишилась мужа. Больше недели ей пришлось находиться в квартире с трупом мужа. Тогда многих хоронили прямо у дома, в огородах (читать здесь). Во многих квартирах трупы так и лежали. И люди боялись выйти их похоронить.
Счет подобным историям уже утерян. Утеряны и всякие оценочные суждения, переживания и нервы.
Осталась лишь  странная горечь от того, что это уже никому не интересно.
Ни эта порванная тюль, ни сломанный рожок. Ни главное, эта ищущая до сих пор своего мужа несчастная женщина, которая постоянно вопрошает:
- Где ж он есть?



Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, фб или на почту littlehirosima@gmail.com
Подробности о помощи читать здесь.


Tags: Донбасс, Первомайск, война, истории людей, помогли, старость
Subscribe

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Оля

    Когда Первомайск еще не был полностью закрыт на карантин, мы познакомились с одной семьей. Ну как "семьей". Да в общем семьей - неполной,…

  • Тамара

    У Тамары 4 стадия рака, 10-летний сын, нет мужа и живет она в Первомайске, ЛНР. Как-то так. Между тем, в городе уже 40 зараженных коронавирусом( А…

  • Людмила Васильевна

    А вот наши ребята заехали к Людмиле Васильевне в Первомайске. Пока город не закрыли на "карантин". У женщины сахарный диабет. В 14 году…

  • Сложно привыкнуть

    Болтала с подругой. Конечно, о ковидле. О чем еще нынче говорить? Другой боли нет. Ничего нет. Кладу трубку, а мне надо писать отчет. Отчет о помощи…

  • Ольга Николаевна

    Честно говоря, не знаю как сейчас писать посты. Не знаю что говорить. Столько негатива, что сама минимально захожу в сеть. Но хочу сказать, наша…

  • Старость

    В выходные зарегистрирован первый случай заболевшего коронавирусом на территории ЛНР. Комендантский час, ограничения, карантин - мелочи для жителей…

  • Помощь пожилым сейчас

    Видела ни один пост от предпринимателей, владельцев малых бизнесов о помощи. Сейчас почти все переживают сложные дни из-за пандемии. И я тоже хочу…

  • Валентина Васильевна

    Продолжая серию постов о помощи одиноким старикам из Первомайска - города ЛНР, который находится на линии разграничения. Это тяжелые посты. И я…

  • Прасковья Федоровна

    Прасковье Федоровне 92 года и она живет в Первомайске. В принципе, на этом можно и поставить точку, потому что всем, кто в теме, ясно - выживать там…

promo littlehirosima march 30, 2021 20:10 151
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments