Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Category:

Где ж он есть?

- В 12 часов, 30 июля 14 года. Cобирилась идти в подвал. Там где магазин "Охота". А он говорит: "Я пойду одену рубашку", а то жарко ж было. Июль месяц же. Начало августа. И ушел в комнату. А я тут стою на кухне спиной. Как давануло, потемнело. Я оглохла, ослепла. Ничего не вижу..."
Людмила Егоровна стоит у окна, сжимает руками голову и глаза закрывает.



- А потом сразу в момент прошло. Вот эта дверь от окна была открыта, стекло осталось целым. А так - все повыбивало взрывной волной. А вот там стоял телевизор. У него два рожка. Один рожок вот так, словно ножом порезано. Там вот дырка в стенке.
Квартира у Людмилы Егоровны маленькая. Посреди комнаты в стене дырки от осколков. Пробоины между розами, заделанные бетоном. Аккурат за телевизором. Без "рожков" стоит. Она вспоминает кажду мелочь, каждый миг Того дня.
Ходит по комнате, ходит, и словно говорит сама с собой.
- А я думаю, где ж он есть? Вот здесь тюль, на три куска разорвало. Эта целая, а ту на три части. Где ж он есть? Открыла дверь, там нету. Где ж он есть?
Медленно, тяжелой походкой женщина ходит по дому, и словно ищет в каждом углу своего мужа. Поднимает на нас голову, и разводит руками.  И идет дальше, заглядывая вниз, вбок и вдаль.

P1167965.JPG

- Тогда глянула,  а тут такая лужа крови. Думаю, а где ж он? А его нету? Он аж туды, под диваном лежит. И лежит вот так.
Она аккуратно подкладывает руки под щеки, как младенчик. А глаза мокреть начинают. Мы почти все время молчим, но кажется, она нас не замечает. И голову наклоняет, словно бы он здесь сейчас и лежит. А рядом лужа крови. Вот он, здесь он.
- Я думала кровь со рта идет. Ни грамма и слова, ничего не сказал. Тогда три дня лежал. Вот так, в самих плавках. Тогда прислали ребят из бюро похорон, я знаю их - двое парней и девушка. Они выкупали его, одели. И еще лежал четыре дня. Невозможно было его похоронить. Такая война была.
- Неделю с ним были в квартире?
- Больше даже. А дети были аж в Запорожье. Мне потом поставили вторую степень контузии головы. Вот тут еще болит до сих пор. Здесь. Ужасно
Показывает на места у уголков глаз, рядом с висками. А у самой взгляд блуждает по комнате.



Когда мы попросили ее сфотографироваться для отчета, и она увидела что мы ей еду привезли, она расплакалась, и повторила несколько раз:
- Спасибо родненькие, спасибо!
Могилевская Людмила Егоровна летом 2014 года, при очередной бомбежке Первомайска, лишилась мужа. Больше недели ей пришлось находиться в квартире с трупом мужа. Тогда многих хоронили прямо у дома, в огородах (читать здесь). Во многих квартирах трупы так и лежали. И люди боялись выйти их похоронить.
Счет подобным историям уже утерян. Утеряны и всякие оценочные суждения, переживания и нервы.
Осталась лишь  странная горечь от того, что это уже никому не интересно.
Ни эта порванная тюль, ни сломанный рожок. Ни главное, эта ищущая до сих пор своего мужа несчастная женщина, которая постоянно вопрошает:
- Где ж он есть?



Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, фб или на почту littlehirosima@gmail.com
Подробности о помощи читать здесь.


Tags: Донбасс, Первомайск, война, истории людей, помогли, старость
Subscribe

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Неля Васильевна

    Неля Васильевна по дому передвигается только с ходунками. Все обстрелы Первомайска в 14 году просидела в подвале своего дома. Он находился по первой…

  • Такое одиночество

    А вот еще две семьи из Первомайска, которым мы помогли. Ну как семьи... Две одинокие пожилые женщины, которые живут, точнее выживают, в маленьком…

  • Майя

    Три года назад я познакомилась с Майей Ивановной в Первомайске у нее дома. Квартира напоминала тропические джунгли - её затопило, было холодно, и она…

  • Божий человек

    Наташа, подруга моя, сказала про Лёву: "божий человек. Отмаливает нас всех". Не знаю во что верит наш Кузнечик, не спрашивала. Физик по…

  • Нет у нее никого!

    - Внук придет, отдам ему этих конфет! Медсестра шепотом: - Нет у нее никого! Все погибли и внук погиб, а она все ждет. В декабре Женя был в поселке…

  • Ёлка в Калиново

    Калиново - поселок, который находится в серой зоне. Обстрелы там обычное дело. Да, даже сейчас, когда все радостно пишут о разведении войск и…

  • Первомайский Крез

    Лёва, совершенно точно, не от мира сего. Бывают такие люди - летают где-то там. Вот Кузнечик наш, Лёва, и всегда где-то там. Это было видно сразу, с…

  • Кузнечик

    Приеду я в Первомайск и знаете что? Поеду первым делом по улице Макушкина вниз от центральной площади, где Ленин стоит. Поеду, а вдоль дороги тополя,…

  • Груз прибыл!

    Помните я в апреле писала про фуру гуманитарной помощи для Донбасса и кучу памперсов? (читать здесь) Ага, памперсов для взрослых, которые нам…

promo littlehirosima march 30, 2020 20:10 151
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 20 comments