?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Где ж он есть?

- В 12 часов, 30 июля 14 года. Cобирилась идти в подвал. Там где магазин "Охота". А он говорит: "Я пойду одену рубашку", а то жарко ж было. Июль месяц же. Начало августа. И ушел в комнату. А я тут стою на кухне спиной. Как давануло, потемнело. Я оглохла, ослепла. Ничего не вижу..."
Людмила Егоровна стоит у окна, сжимает руками голову и глаза закрывает.



- А потом сразу в момент прошло. Вот эта дверь от окна была открыта, стекло осталось целым. А так - все повыбивало взрывной волной. А вот там стоял телевизор. У него два рожка. Один рожок вот так, словно ножом порезано. Там вот дырка в стенке.
Квартира у Людмилы Егоровны маленькая. Посреди комнаты в стене дырки от осколков. Пробоины между розами, заделанные бетоном. Аккурат за телевизором. Без "рожков" стоит. Она вспоминает кажду мелочь, каждый миг Того дня.
Ходит по комнате, ходит, и словно говорит сама с собой.
- А я думаю, где ж он есть? Вот здесь тюль, на три куска разорвало. Эта целая, а ту на три части. Где ж он есть? Открыла дверь, там нету. Где ж он есть?
Медленно, тяжелой походкой женщина ходит по дому, и словно ищет в каждом углу своего мужа. Поднимает на нас голову, и разводит руками.  И идет дальше, заглядывая вниз, вбок и вдаль.

P1167965.JPG

- Тогда глянула,  а тут такая лужа крови. Думаю, а где ж он? А его нету? Он аж туды, под диваном лежит. И лежит вот так.
Она аккуратно подкладывает руки под щеки, как младенчик. А глаза мокреть начинают. Мы почти все время молчим, но кажется, она нас не замечает. И голову наклоняет, словно бы он здесь сейчас и лежит. А рядом лужа крови. Вот он, здесь он.
- Я думала кровь со рта идет. Ни грамма и слова, ничего не сказал. Тогда три дня лежал. Вот так, в самих плавках. Тогда прислали ребят из бюро похорон, я знаю их - двое парней и девушка. Они выкупали его, одели. И еще лежал четыре дня. Невозможно было его похоронить. Такая война была.
- Неделю с ним были в квартире?
- Больше даже. А дети были аж в Запорожье. Мне потом поставили вторую степень контузии головы. Вот тут еще болит до сих пор. Здесь. Ужасно
Показывает на места у уголков глаз, рядом с висками. А у самой взгляд блуждает по комнате.



Когда мы попросили ее сфотографироваться для отчета, и она увидела что мы ей еду привезли, она расплакалась, и повторила несколько раз:
- Спасибо родненькие, спасибо!
Могилевская Людмила Егоровна летом 2014 года, при очередной бомбежке Первомайска, лишилась мужа. Больше недели ей пришлось находиться в квартире с трупом мужа. Тогда многих хоронили прямо у дома, в огородах (читать здесь). Во многих квартирах трупы так и лежали. И люди боялись выйти их похоронить.
Счет подобным историям уже утерян. Утеряны и всякие оценочные суждения, переживания и нервы.
Осталась лишь  странная горечь от того, что это уже никому не интересно.
Ни эта порванная тюль, ни сломанный рожок. Ни главное, эта ищущая до сих пор своего мужа несчастная женщина, которая постоянно вопрошает:
- Где ж он есть?



Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, фб или на почту littlehirosima@gmail.com
Подробности о помощи читать здесь.


Posts from This Journal by “Первомайск” Tag

  • Снять фильм

    Два года назад у меня родился амбициозный план снять кино. Я не очень себе представляла что хочу, но хотелось сделать фильм об одной из наших поездок…

  • Сим победиши!

    Как вместить в один пост благодарность, доброту, неравнодушие, щедрость, радость, соболезнования? Я пишу отчеты со скрупулёзностью бобра, который…

  • Калиновский хоспис

    Год назад я приняла сложное решение - не появляться в хосписах. После новогоднего марафона, где я в костюме Снегурки бегала по палатам нескольких…

  • Калиновская ёлка

    28 декабря в поселке Калиново, что под Первомайском, прошла детская ёлка. Пришло около 120 детей, которые там живут. Несколько дней до этого, в…

  • Настя

    Девушка с фотографии - Настя, была ранена летом 2014 года. Летом тогда никто не понимал, что на самом деле происходит. Не верили, не осознавали. Люди…

  • Диабетикам

    На фотографиях ниже три ребенка - Рома, Аня и Катя из Луганска. Это дети с нововыявленным диабетом. Девочки узнали об этом через реанимацию. Как…

  • Подарок Льву

    Помните Льва? Да-да, того самого, выпускника физтеха, который живет в Первомайске, ЛНР, с советским паспортом? У кого в 2014 году оторвало ногу в…

  • Первомайск в марте

    В конце марта Первомайск, как и всю ЛНР, завалило снегом. Да еще так, что машины с трудом проезжали. Я люблю фотографировать город, его людей. Его…

  • Другая сторона войны

    Долго думала писать ли про эту историю. И сейчас не уверена, что поступаю правильно, вынося это в паблик. В январе рассказала историю Валентины…

promo littlehirosima march 30, 2020 20:10 147
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…

Comments

kompasneobhodim
Feb. 4th, 2016 01:50 pm (UTC)
Спасибо. Спасибо, Дуня, что не даешь забыть. Ты занимаешься таким важным делом: сбором фактов, которые нельзя забыть и простить.
Про остальное важное я и не говорю: это само собой разумеющееся
littlehirosima
Feb. 4th, 2016 01:54 pm (UTC)
Спасибо.
А я потеряла счет, и уже начала забывать...
kompasneobhodim
Feb. 4th, 2016 02:17 pm (UTC)
Надеюсь, ЖЖ не заблокируют и он поможет не забыть.. .
littlehirosima
Feb. 4th, 2016 02:44 pm (UTC)
я все сохраню
kompasneobhodim
Feb. 4th, 2016 03:07 pm (UTC)
Спасибо.

Profile

littlehirosima
Маленькая Хиросима

Latest Month

May 2019
S M T W T F S
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Tags

Powered by LiveJournal.com