?

Log in

No account? Create an account

Previous Entry | Next Entry

Мне бы только родить

- 18 августа 14 года. Бомбили нещадно. Но я не помню - ничего не слышала. Мне бы только родить. Связи не было никакой, до скорой не дозвониться. Да и вряд ли бы доехала - стреляли жутко. Так и рожала ночью дома - мать и соседи приняли его. Как в бреду, ничего не понимала. "Грады", "Неграды" - не до того. Мне бы только родить. Я тогда у мамы была в Молодежном.
- Это же между Попасной и Первомайском?
(прим. Попасная - территория Украины, Первомайск - ЛНР, пос. Молодежный - аккурат на линии огня, "нейтральная территория". Окопы там фактически на улицах.)
- Да. И выехать не успели - долбили так, что только по погребам могли сидеть.



Война в Первомайске в активной фазе шла все лето 2014 года, и до февраля 2015 года. Город находится почти в кольце. Подъезд к нему до сих пор возможен только со стороны Стаханова. Одна дорога. Со всех других сторон - ВСУ и нацгвардия. Основные боевые действия велись со стороны Попасной. Поселки на линии огня приняли самый мощный удар. Хотя и весь город изрешетили. Зданий не пострадавших в той или иной степени там нет - некоторые просто снесены под ноль.
Летом в Первомайске людей хоронили в огородах и рядом с подъездами. В некоторых квартирах трупы лежали по 10 дней, и люди с ними жили - бомбили так, что даже вынести не могли.
Надежда Николаевна Станкевич, родила Данилу в самое тежелое время.
Свидетельство о рождении она сразу не смогла получить - город длительное время монотонно обстреливался. Впервые я попала в него как раз в декабре. Даже тогда он был вымерший - на улицах не было никого. Люди выходили лишь на раздачу хлеба, и приходили в социальные столовые за едой. Прятались по подвалам, бомбоубежищам. В одном из них встретила бабушку, которая тихо сказала, что уже полгода на улицу не выходила.
Прошло много времени, и, Надежда прошляпала всё, и не зарегистрировала сына.
А когда решила зарегистрировать, ребенок был уже не маленький.
Сейчас ему уже год и семь месяцев, и сделать это совсем сложно.
- Спрашивают - откуда он? Почему так поздно обратились?
Пособия не получает, и получается, ребенка и нет.
Ситуация утяжеляется для Надежды еще и тем, что она опять ждет ребенка.



Данилка, ты красивый и смышленный мальчишка.
Ты родился на линии огня.
Тебя приняли бабушка и соседи. Ночью, когда землю освещали огневые залпы "Градов", минометов и гаубиц.
Но твоя мать, не слышала, и не видела снарядов, которые били рядом, и чудом не попали в ваш дом.
Летом на Донбассе очень жарко. Испепеляюще жарко, что, кажется, плавится даже асфальт.
Я вижу эту ночь.
Вижу металлические тазы с водой, мокрое от жары и потуг лицо твоей матери, суету соседей, которые не знают что делать. Обрывающих телефон, без врача и специалиста в полевых условиях тыкающихся в неизвестность. Слышу гулкие и шипящие приходы снарядов, которые разрывают ночь на части.
Слышу твой крик, отчаянный, полный жизни.
Даня, ты ровесник войны.
Страшной войны.
Войны, которую не признает никто, которая смолотила тысячи невинных жизней.
Надеюсь, ты ее помнить не будешь, и она останется для тебя лишь рассказом родных.
И надеюсь, никогда не услышешь, что ты с матерью сами во всем виноваты.

Наша гуманитарная помощь. Спасибо всем, кто участвует


Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, вк, фб или на почту littlehirosima@gmail.com.
Подробности об оказании помощи читать здесь.



Posts from This Journal by “Первомайск” Tag

  • Груз прибыл!

    Помните я в апреле писала про фуру гуманитарной помощи для Донбасса и кучу памперсов? (читать здесь) Ага, памперсов для взрослых, которые нам…

  • Снять фильм

    Два года назад у меня родился амбициозный план снять кино. Я не очень себе представляла что хочу, но хотелось сделать фильм об одной из наших поездок…

  • Сим победиши!

    Как вместить в один пост благодарность, доброту, неравнодушие, щедрость, радость, соболезнования? Я пишу отчеты со скрупулёзностью бобра, который…

  • Калиновский хоспис

    Год назад я приняла сложное решение - не появляться в хосписах. После новогоднего марафона, где я в костюме Снегурки бегала по палатам нескольких…

  • Калиновская ёлка

    28 декабря в поселке Калиново, что под Первомайском, прошла детская ёлка. Пришло около 120 детей, которые там живут. Несколько дней до этого, в…

  • Настя

    Девушка с фотографии - Настя, была ранена летом 2014 года. Летом тогда никто не понимал, что на самом деле происходит. Не верили, не осознавали. Люди…

  • Диабетикам

    На фотографиях ниже три ребенка - Рома, Аня и Катя из Луганска. Это дети с нововыявленным диабетом. Девочки узнали об этом через реанимацию. Как…

  • Подарок Льву

    Помните Льва? Да-да, того самого, выпускника физтеха, который живет в Первомайске, ЛНР, с советским паспортом? У кого в 2014 году оторвало ногу в…

  • Первомайск в марте

    В конце марта Первомайск, как и всю ЛНР, завалило снегом. Да еще так, что машины с трудом проезжали. Я люблю фотографировать город, его людей. Его…

promo littlehirosima march 30, 2020 20:10 147
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…

Comments

littlehirosima
Apr. 8th, 2016 08:21 am (UTC)
некуда ехать. как тут объяснить? некуда ехать людям.
и никому они и нигде не нужны.
тысячи людей уехав оттуда, обратно и вернулись.
и лирика на тему, что вот вы лично, или я лично так бы не сделали - не работает.
потому что далеко не каждый человек может бороться, пробиваться и что-то менять.
takoe_nebo
Apr. 8th, 2016 09:35 am (UTC)
Всегда есть куда ехать, это доказывают миллионы мигрантов.
Другое дело, что человек ленив и инертен, это доказывают уже миллиарды людей.
Но по идее страх смерти и себя, и своих ближних, должен таки мобилизовать человека...
littlehirosima
Apr. 8th, 2016 09:38 am (UTC)
это все пустословие
приезжайте, и увидьте глазами тысячи тех, кто не смог. и спросите у них почему они сидят, и расскажите им, что они инертны.
есть такой тип людей - который знает как надо, и когда кто-то не может сделать как мог бы он, возмущается, и клеймит их.
реальность такова - что тысячи беженцев уехав, вернулись. тысячи, если не десятки тысяч.
тысячи людей в Первомайск вернулись. вернулись даже прошлой зимой, когда его бомбили. потому что им было вообще некуда деться.
мир не черно-белый
ddhome
Apr. 8th, 2016 10:02 am (UTC)
нет. некоторые люди могут быть элементарно стеснительными.
Они никогда ничего не просили и не умеют.
такие чаще всего и умирают с голоду. их просто не слышат.
даже если им надо и они пытаются - их НЕ слышат. (((

Edited at 2016-04-08 10:02 am (UTC)
takoe_nebo
Apr. 8th, 2016 03:49 pm (UTC)
Стеснительность?? Когда речь идёт о собственном выживании, и выживании их детей - это не психическое расстройство?

Profile

littlehirosima
Маленькая Хиросима

Latest Month

September 2019
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Tags

Powered by LiveJournal.com