Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Category:

Мне бы только родить

- 18 августа 14 года. Бомбили нещадно. Но я не помню - ничего не слышала. Мне бы только родить. Связи не было никакой, до скорой не дозвониться. Да и вряд ли бы доехала - стреляли жутко. Так и рожала ночью дома - мать и соседи приняли его. Как в бреду, ничего не понимала. "Грады", "Неграды" - не до того. Мне бы только родить. Я тогда у мамы была в Молодежном.
- Это же между Попасной и Первомайском?
(прим. Попасная - территория Украины, Первомайск - ЛНР, пос. Молодежный - аккурат на линии огня, "нейтральная территория". Окопы там фактически на улицах.)
- Да. И выехать не успели - долбили так, что только по погребам могли сидеть.



Война в Первомайске в активной фазе шла все лето 2014 года, и до февраля 2015 года. Город находится почти в кольце. Подъезд к нему до сих пор возможен только со стороны Стаханова. Одна дорога. Со всех других сторон - ВСУ и нацгвардия. Основные боевые действия велись со стороны Попасной. Поселки на линии огня приняли самый мощный удар. Хотя и весь город изрешетили. Зданий не пострадавших в той или иной степени там нет - некоторые просто снесены под ноль.
Летом в Первомайске людей хоронили в огородах и рядом с подъездами. В некоторых квартирах трупы лежали по 10 дней, и люди с ними жили - бомбили так, что даже вынести не могли.
Надежда Николаевна Станкевич, родила Данилу в самое тежелое время.
Свидетельство о рождении она сразу не смогла получить - город длительное время монотонно обстреливался. Впервые я попала в него как раз в декабре. Даже тогда он был вымерший - на улицах не было никого. Люди выходили лишь на раздачу хлеба, и приходили в социальные столовые за едой. Прятались по подвалам, бомбоубежищам. В одном из них встретила бабушку, которая тихо сказала, что уже полгода на улицу не выходила.
Прошло много времени, и, Надежда прошляпала всё, и не зарегистрировала сына.
А когда решила зарегистрировать, ребенок был уже не маленький.
Сейчас ему уже год и семь месяцев, и сделать это совсем сложно.
- Спрашивают - откуда он? Почему так поздно обратились?
Пособия не получает, и получается, ребенка и нет.
Ситуация утяжеляется для Надежды еще и тем, что она опять ждет ребенка.



Данилка, ты красивый и смышленный мальчишка.
Ты родился на линии огня.
Тебя приняли бабушка и соседи. Ночью, когда землю освещали огневые залпы "Градов", минометов и гаубиц.
Но твоя мать, не слышала, и не видела снарядов, которые били рядом, и чудом не попали в ваш дом.
Летом на Донбассе очень жарко. Испепеляюще жарко, что, кажется, плавится даже асфальт.
Я вижу эту ночь.
Вижу металлические тазы с водой, мокрое от жары и потуг лицо твоей матери, суету соседей, которые не знают что делать. Обрывающих телефон, без врача и специалиста в полевых условиях тыкающихся в неизвестность. Слышу гулкие и шипящие приходы снарядов, которые разрывают ночь на части.
Слышу твой крик, отчаянный, полный жизни.
Даня, ты ровесник войны.
Страшной войны.
Войны, которую не признает никто, которая смолотила тысячи невинных жизней.
Надеюсь, ты ее помнить не будешь, и она останется для тебя лишь рассказом родных.
И надеюсь, никогда не услышешь, что ты с матерью сами во всем виноваты.

Наша гуманитарная помощь. Спасибо всем, кто участвует


Если вы хотите присоединиться к помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, вк, фб или на почту littlehirosima@gmail.com.
Подробности об оказании помощи читать здесь.



Tags: Донбасс, Первомайск, война, истории людей, помогли
Subscribe

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Радоваться каждому дню

    - Ай, опять не предупредила! Голова не помыта, маникюры не навела. Дай гляну, как получилась! Валентина Васильевна рассматривает себя на…

  • Так и не привыкла

    В бомбоубежище везде матрасы, матрасы, матрасы, одеяла, бутылки с водой. Я спустилась с ребятами из комендатуры. Их сразу все "жители"…

  • Одна фотография, одна семья.

    Одна фотография, одна семья. Порой состоящая из одного человека. Семья, живущая на Донбассе. Живущая в Непризнанной никем Республике - ЛДНР. Где идет…

  • "Думали началось".

    Но нет, не началось. Было как обычно. Ложилось "крупными". Так говорят на Донбассе, когда приходят снаряды из "крупного" орудия.…

  • "Если умирать, то в своем доме"

    "Я никуда не уезжала, в бомбоубежище не пряталась, даже в подвал не лазила. Кому я нужна? Если умирать, то в своем доме, в своей постели"…

  • 27 тонн

    27 тонн. Это много? 27 тонн жизни. "Вы мне не уголь, вы жизнь привезли." 27 тонн отменейшего антрацита. В месте, где добывают один из…

  • Лёва, привет!

    Как ты там? Знаю, знаю... Знаю, дела идут. Знаю, тебе, как всегда, ничего не нужно. Только бы книг, да? Ну так привезли, постараемся еще! Женька вот…

  • Что можем

    Женька вот приехал из Первомайска. Приехал после развоза помощи семьям. Ну как "семьям". Почти все "семьи" состоят из одиноких…

  • "Западло"

    Волонтерство сейчас тема модная. Многие пишут про Лиду Мониаву, фонд "Вера". Помогают приютам, домам престарелым и т.д. И хочу сказать…

promo littlehirosima march 30, 2021 20:10 159
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 38 comments

Posts from This Journal “Первомайск” Tag

  • Радоваться каждому дню

    - Ай, опять не предупредила! Голова не помыта, маникюры не навела. Дай гляну, как получилась! Валентина Васильевна рассматривает себя на…

  • Так и не привыкла

    В бомбоубежище везде матрасы, матрасы, матрасы, одеяла, бутылки с водой. Я спустилась с ребятами из комендатуры. Их сразу все "жители"…

  • Одна фотография, одна семья.

    Одна фотография, одна семья. Порой состоящая из одного человека. Семья, живущая на Донбассе. Живущая в Непризнанной никем Республике - ЛДНР. Где идет…

  • "Думали началось".

    Но нет, не началось. Было как обычно. Ложилось "крупными". Так говорят на Донбассе, когда приходят снаряды из "крупного" орудия.…

  • "Если умирать, то в своем доме"

    "Я никуда не уезжала, в бомбоубежище не пряталась, даже в подвал не лазила. Кому я нужна? Если умирать, то в своем доме, в своей постели"…

  • 27 тонн

    27 тонн. Это много? 27 тонн жизни. "Вы мне не уголь, вы жизнь привезли." 27 тонн отменейшего антрацита. В месте, где добывают один из…

  • Лёва, привет!

    Как ты там? Знаю, знаю... Знаю, дела идут. Знаю, тебе, как всегда, ничего не нужно. Только бы книг, да? Ну так привезли, постараемся еще! Женька вот…

  • Что можем

    Женька вот приехал из Первомайска. Приехал после развоза помощи семьям. Ну как "семьям". Почти все "семьи" состоят из одиноких…

  • "Западло"

    Волонтерство сейчас тема модная. Многие пишут про Лиду Мониаву, фонд "Вера". Помогают приютам, домам престарелым и т.д. И хочу сказать…