Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Category:

Из ЛНР

На Донбассе я бывала уже такое количеcтво раз, что года начали смешаваться. Но эта поездка отложилась у меня несколькими моментами. Это велосипеды и пустые остановки.
Велосипедистов по трассам очень много. Караванами, небольшими группами, с рюкзаками, на легке - их действительно много. В разы больше, чем я видела до этого.
По всем трассам стало намного меньше символики Республики. Был момент, особенно летом 15 года, когда почти все остановки перекрасили. Везде были трафаретные надписи "Донбасс, не грусти. Прорвемся", "Донбасс держись". Я не успевала их фотографировать. А теперь они почти исчезли.



Все остановки стали блеклыми. Краска не просто выцвела и опала. Остановки обновили, но уже без каких-либо надписей или флагов.
Сложно сказать, что это значит. И странно говорить, что это желание сделать вид, что войны нет, чтобы люди жили мирной жизнью.
Мирная жизнь там понятие совершенно другое, чем для нас с вами - людей, для которых эта война "где-то там".  Луганчане, например, говорят "когда была война" - подразумевая лето-осень 14. Женя всегда говорит о войне в прошедшем времени. Но война для него это данность, в которой он живет. Но тогда, в столице ЛНР шли полномасштабные боевые действия. Самые настоящие, когда люди жили в подвалах. Без света и воды, без интернета и мобильной связи. Когда боялись пойти в магазин и когда передавали друзьям и родственникам записки через водителей маршруток. Для Первомайска это продлилось на более долгий срок - до весны 15.
Для Донецких пригородов - это настоящее.
Все понимают, что если такое повторится в ЛНР, то это станет концом войны. Непонятно каким, но это точно будет что-то значить. И я не могу сказать, что слова "когда начнется", для людей стало чем-то страшным, чего боятся. Иногда начинает казаться, что это скорее то, чего ждут с большим нетерпением.




Усталость, данность - это то, что я могла бы написать года полтора назад. Сейчас это иное. Это ощущение, которое уже превратилось во что-то из прошлого.  Может это понимание того, что Донбасс попал в какую-то яму. И в этой яме беспросветное чувство отсутствие конца.
Аптеки по прежнему полупустые, на работу устроиться сложно. Но пенсии и социальные выплаты платят исправно.
Больницы заполнены, и многих из тех, кому мы помогали - уже нет в живых.



А еще мне запомнилась одна пожилая женщина в Первомайске. Нам про нее рассказали местные соцработники и попросили ей помочь. Мы приехали вместе с ребятами к ней. Она слепая. Муж инвалид, но его не было дома. Мы постучались, и она, прямо у двери начала рыдать:
- Уходите, мне ничего не надо. Уходите, пожалуйста.
Мы попросили ее соседку с нами зайти или хотя бы объяснить, что мы просто привезли помощь. Что нам ничего не надо.
Но женщина села на пороге - по ту сторону двери и лишь надрывно плача, умоляла нас уйти. Я не сразу поняла, что происходит. Соседка сказала, что она с 14 не выходит из дома. Через обрывки ее рыданий, стало ясно, что женщина подумала, что мы украинские военные. Она пожилая и не очень, видимо, понимает что происходит в ее городе. Но ей так страшно, что она даже соседке побоялась открыть дверь.



А велосипедистов очень много. И это здорово.





Tags: Донбасс, война, дорога, репортаж, фото-дорога
Subscribe

Posts from This Journal “война” Tag

  • Тихий герой

    У Саши ухудшение. Метастазы пошли дальше, но врачи говорят, есть шанс. Но точно не в Луганске. У парня есть российский паспорт и регистрация. Прошлым…

  • Важные дни

    Всё придумала Лена. Еще тогда, лет шесть назад. Говорит, вон - день рождения у Сереги, который без ноги остался, и без дома и совсем один, поздравим?…

  • Алла Степановна

    Алле Степановне в следующем году будет 90 лет. Они живет на линии фронта - границе ЛНР и Украине. Под Первомайском, на Сокологоровке. В свои 90 лет,…

  • Заряжайтесь!

    Давно не заряжались энергией? У нас накопилось с последнего поста в январе. Так что ловите наших атомных детей. Огненных брата с сестрой, чья улыбка…

  • Лекарства, чтобы выжить

    В 14ом и 15ом году мы привозили в Первомайск лекарства мешками. Ребята из Комендатуры присылали списки и мы их протаскивали через границу. Это был…

  • "Бездонная бочка"

    "Проблемы Донбасса - бездонная бочка проблем. Зачем ты этим занимаешься, это же все равно что мертвому припарки? Спасая этих бабушек, не спасешь…

  • Как мы помогаем?

    Недавно меня спросили: "Как мы помогаем? Как смогли всё организовать?". Я растерялась. Потому что надо пересказать почти семь лет жизни.…

  • Гаджеты

    У вас есть ненужные планшеты и телефоны? А может даже ноутбуки? Вы давно хотите сделать доброе дело? У меня хорошая новость, мы можем друг другу…

  • Война убивает по-разному

    Война убивает по-разному. И особенно изощренно она мучит и добивает пожилых, кто живет в её условиях. На границе, где стреляют, где стреляли. Где…

promo littlehirosima march 30, 2022 20:10 160
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 21 comments

Posts from This Journal “война” Tag

  • Тихий герой

    У Саши ухудшение. Метастазы пошли дальше, но врачи говорят, есть шанс. Но точно не в Луганске. У парня есть российский паспорт и регистрация. Прошлым…

  • Важные дни

    Всё придумала Лена. Еще тогда, лет шесть назад. Говорит, вон - день рождения у Сереги, который без ноги остался, и без дома и совсем один, поздравим?…

  • Алла Степановна

    Алле Степановне в следующем году будет 90 лет. Они живет на линии фронта - границе ЛНР и Украине. Под Первомайском, на Сокологоровке. В свои 90 лет,…

  • Заряжайтесь!

    Давно не заряжались энергией? У нас накопилось с последнего поста в январе. Так что ловите наших атомных детей. Огненных брата с сестрой, чья улыбка…

  • Лекарства, чтобы выжить

    В 14ом и 15ом году мы привозили в Первомайск лекарства мешками. Ребята из Комендатуры присылали списки и мы их протаскивали через границу. Это был…

  • "Бездонная бочка"

    "Проблемы Донбасса - бездонная бочка проблем. Зачем ты этим занимаешься, это же все равно что мертвому припарки? Спасая этих бабушек, не спасешь…

  • Как мы помогаем?

    Недавно меня спросили: "Как мы помогаем? Как смогли всё организовать?". Я растерялась. Потому что надо пересказать почти семь лет жизни.…

  • Гаджеты

    У вас есть ненужные планшеты и телефоны? А может даже ноутбуки? Вы давно хотите сделать доброе дело? У меня хорошая новость, мы можем друг другу…

  • Война убивает по-разному

    Война убивает по-разному. И особенно изощренно она мучит и добивает пожилых, кто живет в её условиях. На границе, где стреляют, где стреляли. Где…