Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Category:

Из ЛНР

На Донбассе я бывала уже такое количеcтво раз, что года начали смешаваться. Но эта поездка отложилась у меня несколькими моментами. Это велосипеды и пустые остановки.
Велосипедистов по трассам очень много. Караванами, небольшими группами, с рюкзаками, на легке - их действительно много. В разы больше, чем я видела до этого.
По всем трассам стало намного меньше символики Республики. Был момент, особенно летом 15 года, когда почти все остановки перекрасили. Везде были трафаретные надписи "Донбасс, не грусти. Прорвемся", "Донбасс держись". Я не успевала их фотографировать. А теперь они почти исчезли.



Все остановки стали блеклыми. Краска не просто выцвела и опала. Остановки обновили, но уже без каких-либо надписей или флагов.
Сложно сказать, что это значит. И странно говорить, что это желание сделать вид, что войны нет, чтобы люди жили мирной жизнью.
Мирная жизнь там понятие совершенно другое, чем для нас с вами - людей, для которых эта война "где-то там".  Луганчане, например, говорят "когда была война" - подразумевая лето-осень 14. Женя всегда говорит о войне в прошедшем времени. Но война для него это данность, в которой он живет. Но тогда, в столице ЛНР шли полномасштабные боевые действия. Самые настоящие, когда люди жили в подвалах. Без света и воды, без интернета и мобильной связи. Когда боялись пойти в магазин и когда передавали друзьям и родственникам записки через водителей маршруток. Для Первомайска это продлилось на более долгий срок - до весны 15.
Для Донецких пригородов - это настоящее.
Все понимают, что если такое повторится в ЛНР, то это станет концом войны. Непонятно каким, но это точно будет что-то значить. И я не могу сказать, что слова "когда начнется", для людей стало чем-то страшным, чего боятся. Иногда начинает казаться, что это скорее то, чего ждут с большим нетерпением.




Усталость, данность - это то, что я могла бы написать года полтора назад. Сейчас это иное. Это ощущение, которое уже превратилось во что-то из прошлого.  Может это понимание того, что Донбасс попал в какую-то яму. И в этой яме беспросветное чувство отсутствие конца.
Аптеки по прежнему полупустые, на работу устроиться сложно. Но пенсии и социальные выплаты платят исправно.
Больницы заполнены, и многих из тех, кому мы помогали - уже нет в живых.



А еще мне запомнилась одна пожилая женщина в Первомайске. Нам про нее рассказали местные соцработники и попросили ей помочь. Мы приехали вместе с ребятами к ней. Она слепая. Муж инвалид, но его не было дома. Мы постучались, и она, прямо у двери начала рыдать:
- Уходите, мне ничего не надо. Уходите, пожалуйста.
Мы попросили ее соседку с нами зайти или хотя бы объяснить, что мы просто привезли помощь. Что нам ничего не надо.
Но женщина села на пороге - по ту сторону двери и лишь надрывно плача, умоляла нас уйти. Я не сразу поняла, что происходит. Соседка сказала, что она с 14 не выходит из дома. Через обрывки ее рыданий, стало ясно, что женщина подумала, что мы украинские военные. Она пожилая и не очень, видимо, понимает что происходит в ее городе. Но ей так страшно, что она даже соседке побоялась открыть дверь.



А велосипедистов очень много. И это здорово.





Tags: Донбасс, война, дорога, репортаж, фото-дорога
Subscribe

Posts from This Journal “война” Tag

  • Мальчишки еще в больнице

    У Юли несколько дней была температура. Когда стало совсем плохо, вызвала скорую. Когда та приехала, женщина была уже без сознания. Соседи помогали…

  • Без стрессов. В Луганске.

    Красивая молодая женщина, одинокая мать двоих сыновей. Из Луганска. Юля Хижняк. Сказать, что настрадалась - ничего не сказать. И все это время…

  • С болью и безысходностью

    Наши Алла Степановна и "Воробушек" Валентина Матвеевна. Обе живут на линии фронта ЛНР и Украины. Алле Степановне скоро будет 90 лет и она…

  • Хорошие, нет, отличные новости!

    Хорошие! Нет, просто отличные новости! Помните Аллу Владимировну? Одинокую пенсионерку из прифронтового города ЛНР Первомайск, которая почти полтора…

  • "Алена и София"

    Друзья, спасибо всем, кто откликнулся на необычную историю Натальи и Алены! На фото Алена с маленькой дочкой Софией. Девушка инвалид, почти глухая.…

  • Тяжелый выбор.

    Самое тяжелое в помощи людям - выбор. Выбор кому именно помогать. Женя вот посчитал - уже более семи десятков людей, кому мы помогаем с той или иной…

  • "Опухоль уменьшилась намного, но..."

    "Две "звериные" химии, которые Лена прошла за два месяца, дали конкретный результат. Опухоль уменьшилась намного. Но с дикой…

  • "Коленька умер"

    Вчера вечером скончался Николай Иванович Варенья. Весной мы познакомились с очень трогательной парой - Николай Ивановичем и Валентиной Степановной. У…

  • Маленькое счастье

    Смотрю на ленту своего блога о Донбассе, а в нем через пост женщины с цветами. Кто с улыбкой, кто со слезами. Думаю - почему так кучно? А потом дошло…

promo littlehirosima march 30, 2022 20:10 162
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 21 comments

Posts from This Journal “война” Tag

  • Мальчишки еще в больнице

    У Юли несколько дней была температура. Когда стало совсем плохо, вызвала скорую. Когда та приехала, женщина была уже без сознания. Соседи помогали…

  • Без стрессов. В Луганске.

    Красивая молодая женщина, одинокая мать двоих сыновей. Из Луганска. Юля Хижняк. Сказать, что настрадалась - ничего не сказать. И все это время…

  • С болью и безысходностью

    Наши Алла Степановна и "Воробушек" Валентина Матвеевна. Обе живут на линии фронта ЛНР и Украины. Алле Степановне скоро будет 90 лет и она…

  • Хорошие, нет, отличные новости!

    Хорошие! Нет, просто отличные новости! Помните Аллу Владимировну? Одинокую пенсионерку из прифронтового города ЛНР Первомайск, которая почти полтора…

  • "Алена и София"

    Друзья, спасибо всем, кто откликнулся на необычную историю Натальи и Алены! На фото Алена с маленькой дочкой Софией. Девушка инвалид, почти глухая.…

  • Тяжелый выбор.

    Самое тяжелое в помощи людям - выбор. Выбор кому именно помогать. Женя вот посчитал - уже более семи десятков людей, кому мы помогаем с той или иной…

  • "Опухоль уменьшилась намного, но..."

    "Две "звериные" химии, которые Лена прошла за два месяца, дали конкретный результат. Опухоль уменьшилась намного. Но с дикой…

  • "Коленька умер"

    Вчера вечером скончался Николай Иванович Варенья. Весной мы познакомились с очень трогательной парой - Николай Ивановичем и Валентиной Степановной. У…

  • Маленькое счастье

    Смотрю на ленту своего блога о Донбассе, а в нем через пост женщины с цветами. Кто с улыбкой, кто со слезами. Думаю - почему так кучно? А потом дошло…