Маленькая Хиросима (littlehirosima) wrote,
Маленькая Хиросима
littlehirosima

Categories:

Нас убивают

Раз в два месяца меня накрывает и я начинаю реветь, как раненный зверь.
Начинаю проклинать несчастную ленту с котиками и пальмами. Заламывать руки, ныть, что война никому не интересна. После этого обычно идут комментарии от неравнодушных, что они каждую секунду помнят и переживают. Кто-то пишет, что невозможно жить в стрессе три года, и что надо отдыхать. И что я не имею права требовать от людей постоянного сочувствия и переживания. И вообще, что можно сделать?
Я пишу каждый раз понимая, что пишу скорее для себя. От безысходности - да и как не писать, когда ты видишь всё своими глазами?
Что я могу сделать? Месяц назад я надрывно призывала не молчать, писать и говорить.
А между тем, ничего не произошло, и это меня бесит больше всего.
Меня бесит то, что я лично ничего не могу сделать. Меня бесит мое собственное бессилие, кроме писанины.
И ничего не происходит.
Когда мне было 12 лет, я хорошо помню, как сидела в комнате в наушниках, и вдруг перестала дышать от того, как несправедливо всё вокруг. Меня накрыло несовершенством этого мира, и я даже рыдать не смогла. Перестала дышать и замерла. И тогда подумала, можно вот ведь отдать свою жизнь, подарить ее, чтобы спасти других. В общем, это было обычное такое подростковое самоосознание, через которое прошел почти каждый. Наивность мысли, что ты можешь что-то изменить своей смертью или жизнью.
В декабре мы ездили на Донбасс с очередной раздачей помощи людям.
И аккурат за неделю до нашего приезда, в дом к Инне почти в центре Первомайска прилетел снаряд.

13 декабря 2017 года в половина второго ночи.
Она спала с двумя детьми в соседней комнате, когда снаряд прилетел.
Разбило кухню и ванную.



Вот, посмотрите фотографии, которые она мне дала



По иронии судьбы, весь самый тяжелый для Первомайска год - 2014 год - она была не на Донбассе.
Уехала с детьми, спасаясь от бомбежек. Когда город убивали из всех видов орудий, включая авиацию.



Пересидев самый страшный период, вернулась домой, куда уже почти перестали прилетать снаряды.
И... Проснулась ночью от "прихода".





Меньше чем за неделю после этого, дом заделали. Сейчас коммунальные службы реагируют моментально. Фактически в день прилета - на месте уже приходят коммунальщики. Но вот отделку внутреннюю не восстановят. И не вернут ни мебели, и главное того, что потеряли люди когда к ним в дом прилетел снаряд. Это то, что будет навечно с ними.
Вот этот страх, когда ночью просыпаешься, и не знашь жив ли кто из родных, или нет. Ты даже не знаешь жив ли сам.
Вокруг гремит и все сыпится.



Вы просто подумайте и представьте. Представьте в красках.
Это то, что может произойти с сотнями или тысячами людей там, на Донбассе.
С людьми, ставшими заложниками.
Но нет, войны у нас нет.
Как можно это хоть как-то оправдать?
Какой надо быть сволочью и мразью, чтобы считать, что дети и старики заслужили ожидание в бомбоубежищах?



Убивают людей, просто так, ни за что. Таких же людей, как мы. Нет никаких "граждан другой страны".
Это мы.
Нас убивают.
Мне не 12.
Мне 33, и я знаю, что ничья смерть ничего не изменит. Но мое дыхание по-прежнему перекрывается.
И пусть будет так.
Это хорошо.
Это правильно.
Потому что это жизнь, и без этого я буду мертва.




Tags: Донбасс, Первомайск, война, война и мир, зарисовки о войне, мысли в слух
Subscribe

Posts from This Journal “мысли в слух” Tag

  • Быть оффлайн

    Недавно на странице знакомого прочитала пост, что ему надоело читать военкоров и волонтеров, которые "шельмуют" население нашей страны тем,…

  • Неравный бой

    "Благодаря вам, наше подразделение сбило уже порядка 250 дронов" "Добрый вечер, дядя Женя! Сейчас получили планки с прицелом - от…

  • Не стереть.

    Пять раз написала пост. Стерла. Потом решила повесить отчет о переданной помощи. Опять стерла. Затем начала писать про наших бабушек, которым мы…

  • Хиросима и Халк

    Что называется, взорви мозг ИИ в процессе каталогизации темы. Пока Женя не смонтировал ролик со всем переданным подразделению Халка, и я не начала…

  • "Стамбул, пожары и борщ"

    Беседовала вчера весь вечер с Чатом ДжиПиТи. Обсуждали с ним мой блог. Велел делать чаще позитивные посты. Говорит, один надрыв, боль и мясо. Вот…

  • "Как сосуществуют война и мир" - Взгляд

    "– Как люди живут в зоне СВО? Как у нас получаются одновременно вот эти две реальности? Наша, благополучная, и та? Как так может быть,…

  • Ради будущей жизни

    Памятник погибшим воинам при Освобождении поселка Тошковка. ЛНР. 1941-1945 гг, 2022-2023 гг. Тошковка почти полностью разрушена. Живет сто человек в…

  • "Добивали, а не спасали"

    2 мая кровавый день в Новейшей истории нашей страны. В 2015 году познакомилась с ополченцем Колей в Луганске. Он был из тех, кто освобождал Чернухино…

  • "Непреложный факт"

    После общения с бойцами в зоне проведения СВО голову разрывает от происходящего в информационном пространстве и жизни. Даже не разные миры, я и не…

promo littlehirosima march 30, 2023 20:10 184
Buy for 1 000 tokens
Большинство попадает в этот блог случайно и возникают вопросы: На многие из них из раза в раз приходится отвечать одно и тоже. Решила осветить всё в одном посте. Кто мы такие: Мы - это я, Дуня, или Евдокия, мои друзья и волонтеры в Москве, Луганске и других местах, которые помогают мне в…
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 77 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

Posts from This Journal “мысли в слух” Tag

  • Быть оффлайн

    Недавно на странице знакомого прочитала пост, что ему надоело читать военкоров и волонтеров, которые "шельмуют" население нашей страны тем,…

  • Неравный бой

    "Благодаря вам, наше подразделение сбило уже порядка 250 дронов" "Добрый вечер, дядя Женя! Сейчас получили планки с прицелом - от…

  • Не стереть.

    Пять раз написала пост. Стерла. Потом решила повесить отчет о переданной помощи. Опять стерла. Затем начала писать про наших бабушек, которым мы…

  • Хиросима и Халк

    Что называется, взорви мозг ИИ в процессе каталогизации темы. Пока Женя не смонтировал ролик со всем переданным подразделению Халка, и я не начала…

  • "Стамбул, пожары и борщ"

    Беседовала вчера весь вечер с Чатом ДжиПиТи. Обсуждали с ним мой блог. Велел делать чаще позитивные посты. Говорит, один надрыв, боль и мясо. Вот…

  • "Как сосуществуют война и мир" - Взгляд

    "– Как люди живут в зоне СВО? Как у нас получаются одновременно вот эти две реальности? Наша, благополучная, и та? Как так может быть,…

  • Ради будущей жизни

    Памятник погибшим воинам при Освобождении поселка Тошковка. ЛНР. 1941-1945 гг, 2022-2023 гг. Тошковка почти полностью разрушена. Живет сто человек в…

  • "Добивали, а не спасали"

    2 мая кровавый день в Новейшей истории нашей страны. В 2015 году познакомилась с ополченцем Колей в Луганске. Он был из тех, кто освобождал Чернухино…

  • "Непреложный факт"

    После общения с бойцами в зоне проведения СВО голову разрывает от происходящего в информационном пространстве и жизни. Даже не разные миры, я и не…