Она пережила весь дебальцевcкий ад.
Встретили мы ее на улице города случайно. Она подошла к нашему бусу, когда мы выносили помощь для одной женщины, у которой оказался рак кожи. Подошла тихонечко и тронула меня рукой.
- Ребята, вы гуманитарную помощь привезли?
Бабушка словно затравленный зверек смотрела с надеждой.
- Что у вас?
К сожалению, мы не можем помочь всему городу... Боже, к сожалению, не можем...
- У меня дом разбит, пойдемте покажу.

- Заходите. Это мой дом. Был.
Разбит прямым попаданием града.
Был. Дом.
Вы когда-нибудь видели сгоревшие дотла дома, где еще остались останки былой жизни - ржавые кровати, плиты?
А видели ли вы когда-нибудь их вместе с их хозяевами?
Даже самые бойкие из них, ступив на территорию "очага" теряются. Словно бы из них вынули душу, и она начала метаться по углам в поисках чего-то.

- Когда дом был разбит, все вокруг полыхало. Дочка мне: "Идем, идем". Кругом пламя и танки стоят.
Ее улица пострадала больше всего в Дебальцево. На линии огня.
Бабушка растеряно ходила по устланному прошлой жизнью полу.
Вы просто послушайте.
Послушайте ее. Это всего 2 минуты...
Ирина Алексеевна тщательно собрала всю сохранившуюся посуду.
Все осколки, останки снарядов сложила в уголочек.
Посуда лежит на открытом воздухе. Прошло уже 8 месяцев с февральской бойни.
Ее обмыли сначала снега, а потом и дожди. В этот день она была обласкана солнцем.
Ирина Алексеевна ее тщательно бережет. Но оттуда не уносит. Не пользуется ей.

- А где вы живете? У соседей, родственников?
- Я здесь и живу.
Рядом стоит сарай. Прихожая и комната, которая полностью завалена вещами и мебелью. Места там вообще нет.
- А где дочка?
- Дочка, живет рядом - в Черемушках.
- А чего вас к себе не заберет?
- Да куда ей? Они вчетвером с мужем ютятся в однокомнатной квартире.
Тут я, дура, не выдержала, ляпнула:
- Ну как же так? Здесь же холодно, и места нет!
Она развернулась ко мне, и прямо пронзила взглядом. Сколько боли и тоски в нем было.
Положила руку мне на плечо, и отвернулась.

Не знаю, но это посуда - чашечки, блюдечки стоят до сих пор передо мной.
Давно уже ненужные, но аккуратно сложенные посреди хаоса.
Трогательно обласканные хозяйкой, которая каждый день ходит мимо останков своего дома.

Если вы хотите присоединиться в помощи людям Донбасса, пишите мне в личку в жж, фб или на почту littlehirosima@gmail.com. По всем вопросам помощи, читать здесь.
Journal information